[原创]乒乓做伴人生路(1、2、3)

序

球友找来找去发表在论坛中提议大家介绍自己打球简历的帖子，引发了众多球友跟帖，当跟帖内容渐渐离开乒乓，扯到湖光月色时，本人跟帖请各位拉回主题，不想所长力邀笔者：“还是您来吧”。大灰熊也推波助澜，着实盛情难却。

躺到床上，辗转反侧，久久难以入睡。尘封了几十年的有关乒乓的、以及人生道路上其它方面的许多往事，犹如电影，一幕幕地展现在眼前。于是，萌发了索性不写简历，而写回忆录的冲动，题名就定为《乒乓做伴人生路》。顺便磨练一下搁置了几十年的笔头子，提高一下写作水平，为将来没准能混个作家称号什么的打个基础。让您见笑了。作家当不成，坐家歇着总能成吧？

一个业余打乒乓的，没有庄则栋世锦赛三连冠的辉煌，没有蔡振华拯救中国乒乓于低谷、奋起直追囊括世锦赛全部七项冠军可歌可泣的故事，没有刘国正力挽狂澜奋战金泽洙那惊心动魄、荡气回肠的壮举，只是絮叨一些陈芝麻烂谷子的往事，还美其名曰《乒乓做伴人生路》，真可谓大题小作，似有浪费笔墨，糟蹋时间的嫌疑。

此文能否拥有读者并非笔者的第一追求，温故而知新，权且就当对自己前半生的一个回顾，如蒙球友们赏光读帖跟帖则纯属意外收获，笔者将不胜欣慰。

不过，因水平所限，加之白天要工作，晚上除了时而避不开的应酬，还要去打乒乓，此外，每星期还要陪同妻子打一次网球，只好挤时间来写，脱稿日期难免会比较漫长。好在本文将采取连载形式，预计共分4次发帖。

闲话少叙，时光倒流到50年前、、、、、、

一，         童年

1956年10月10日，我出生在北京市宣武区南横西街一座简陋的四合院里。这条街上像样的院落不多，但似乎也有几座档次较高的传统四合院，然而，那是富人，至少也是小康人家的居所。我等生活在城市最底层的百姓只能望院兴叹。

我老爸，说得好听点儿，是从浙江到北京来淘金的老一代北漂。说得实在点，是老一代的农民工，尽管有着农民—军人—工人的变身过程。

俗话说：有钱不住东南房。那时我家挺穷，只能租住小四合院的东厢房。冬季西北风狂吹，夏季毒日头暴晒。院中除了房东家的3间大北房与马路地基持平，其它房屋，均低于马路至少半米，遇到暴雨，马路上的积水向院子里倒灌。好几次屋内灌进了又脏又臭的黑水，淹到腿肚子。兄弟姐妹几个人帮助父母用脸盆水桶向屋外淘水的情景至今历历在目。嘿，也不知道我那幼—童—少时代是怎么熬过来的

当年，小学入学的年龄限制是年满7周岁。我的父母都是老实巴交、诚实本分之人，他们就没想过更没付诸实施把我的生日做一个小小的改动，以便能早一年上学，当然，也能早一年参加工作。于是，我只能在1964年9月1日差40天满8周岁时，才步入了宣武区法源寺小学。（现在的孩子，不满6岁就能上学！严重羡慕中）

法源寺小学，顾名思义，当然就坐落于法源寺附近。其实，不仅如此，它的教室、校园从前就是法源寺建筑群的一部分！如果说紫禁城给你的印象是绿树红墙黄瓦，气势恢宏，那么法源寺就是绿树红墙灰瓦，小巧玲珑。

而如果把这整个校园与紫禁城中后妃的庭院相比较的话，还真的有些相似呢。

校园中坐南朝北有一中等殿堂，被分割成3间教室，室外房檐有3米左右宽，房檐下对称竖立着两根直径大约半米粗细的朱漆圆柱，放眼望去整个殿堂蔚为壮观。从前这里也许是做法事的场所。暂且把它比作是后妃的寝室、书房、起居室；而东、西厢房各有3间，进深较短，建筑样式也很平常，这也许是和尚们的宿舍？姑且把它比作太监宫女的房间；南房则是又矮又小，大概是厨房、仓库和厨师等打杂人员的住处吧。

细心的朋友会发现上述描写紫禁城和法源寺的用词，虽然都是绿树红墙，而瓦却是一黄一灰。封建王朝，黄色琉璃瓦只有皇家建筑才可使用，而此外的建筑，包括公爵大臣的府第以及道观、寺庙等等是绝对不能使用的。用当代的语汇解释，那叫皇家专利！

南横街有两所小学，分别简称为：南一校、南二小。为什么舍近求远要去法源寺小学呢？肯定不是因为这学校的建筑模样像紫禁城的后妃庭院吧？

原来啊，敢情比我大8岁的哥哥就是从这所学校毕业的。父母认为这还算是个好学校。

记得第一天报到，是哥哥带我去的。接待我们的老师，恰巧是哥哥小学时的班主任—何老师。

何老师50多岁，个头不高，眼睛也不大，圆脸，微胖，发型比齐耳短发略长，发端自然向内打弯儿，穿一件白底蓝花的旗袍裙，那个年代，这种打扮的人不是很多，所以印象极为深刻。

“何老师，您好！”哥哥很有礼貌地打招呼。

而何老师略显诧异，“你是、、、、、、”学生认识老师，而老师未必能记住所有的学生。

哥哥作了自我介绍，何老师似乎恍然大悟，“想起来了，想起来了”。寒暄过后，我办理了入学手续。

开学后，我被安置在何老师任班主任的1年1班，并被莫名其妙地任命为代理班长。也许是当过少先队中队长的哥哥给了何老师某种信息？也许何老师看我在同学中个头最高，认为我有号召力？

但是，好景不长，大概也就是2周左右的时间吧，我就从代理班长变成了一介草民。因为我有些淘气，根本就不称职！

入学后不久，同住一个院儿的在南二小上学的两个小哥们儿被先农坛体校乒乓球训练班录取了。嘿，怎么没到我们学校来选人啊？

那时候，只有上午半天上课，他们好像是每周有3个下午去先农坛练球。一个是大刀，另一个是直板。他们虽是初学乍练，但挥拍动作就是比我们这些野路子的漂亮。心里那叫一个羡慕啊。

我所居住的四合院，虽然不大，但在文革前每家每户还没流行在自家房前搭建小厨房之类的建筑物，所以院子还算宽敞。在这两个体校小哥们儿—大刀和直板的倡议下，我们在院子内用铺板支起一张球台，东拼西凑几块废旧红砖代替球网，于是乎，乒乒乓乓就操练起来。当时的玩儿法就是打擂台，6分制，每3个球换发，分数先到6者胜，输者下台。而守擂者最多只有守一轮的权利，比如，总共5个人，除守擂者外还有4人，尽管你技艺高超、哪怕你比别人高出N个档次，这4个人分别都被你干掉后，你必须让“贤”下台，重新排队攻擂。

这样，尽管有两个体校小哥们儿参与其中，碰巧我也能得到守上一两盘擂的机会。记忆中，这便是我最初接触乒乓。

1966年，我上小学二年级，史无前例的无产阶级文化大革命在伟大的领袖、伟大的导师、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席的一声号令下，轰轰烈烈地爆发了。法源寺小学为了纪念毛主席8月18 日接见红卫兵（文革中的学生组织）这一历史事件，一夜之间变更了校名—八一八小学。嗬，那叫一个革命！不记得过了多长时间，也不知道事情的来龙去脉，忽然有一天学校又恢复了法源寺小学的原名。现在想想，那不是吃饱了撑的么？

我们小小的四合院一共住着4户人家，竟然3家受到了文革运动的冲击，大刀家的成分是资本家，这四合院就是他家的私有财产。被揪斗抄家首当其冲。没过多久，就被撵回山东老家了。

现如今，如果谁有个四合院，那不是大富翁了么？每天不用上班，吃着租子，潇洒地打着乒乓，游历四方，以球会友、、、、、、那是多么令人神往，优哉游哉的乒乓生活阿！

临行前几天，大刀把我叫到他家里，作为离别纪念，他把积攒珍藏了多年的各种品牌的烟盒（香烟的包装纸）分给了我一部分。要知道，那是个物质极度匮乏，许多男孩儿都把积攒烟盒当作生活中重大爱好的年代啊，大刀能如此忍痛割爱，充分体现了他重感情、讲义气、为人慷慨大方的品格魅力！

直到现在，40多年过去了，尽管我数度搬家，包括在外地生活工作的15年中，也搬过3次家，但是这些烟盒，始终伴随我走遍“天涯海角”。这份情，这份义，没齿难忘。

大刀被迫随家人远走山东，直板也搬家了。树倒猢狲散，小院儿的乒乓大戏就此落下帷幕。

欲知后事如何，且看下此发帖。

之二：http://www.pingpang.info/bbs/viewthread.php?tid=67167
之三：http://www.pingpang.info/bbs/viewthread.php?tid=67532

[此贴子已经被作者于2007-8-24 8:14:36编辑过]

真抱歉，写作速度太慢，就像腿脚欠灵活的老人家遛弯儿，不过，周末可以多写几行哟。下星期一发下文。

渴望、期盼，快见下文！！！

期待中。。。。。。

以下是引用bigsaint在2007-7-1 20:43:00的发言： 安居乐业在三英球馆打过吗？馆主姓李。在一个学院的地下室。

我在地下室的球馆打过球，老板姓李，但是否叫三英，我不太清楚。还是说地点比较明确， 我去的地方位于宣武区盆儿胡同北京联合大学内。

安居乐业在三英球馆打过吗？馆主姓李。在一个学院的地下室。

慢工出细活，正如同俺最喜欢的《金光大道》和《艳阳天》一样。

了解那段时间历史，毛时代！

咋发都行，越快越好。俺可是伸着脖子等着那看下文那。
要不就这发吧！省的俺去别处找，俺不认道儿。
都发完后可以弄个单行本。

以下是引用所长在2007-6-28 9:35:00的发言： 先以单独帖子发表，然后找斑竹帮您整合到一起。

按照所长的建议，俺欲将《乒乓做伴人生路 （2）》单独发表，可是点击上传已经过了将近1小时，怎么论坛中还没见到呢？ 操作有问题？还是本来就应该以跟贴的方式在这里发表？ 俺基本上是网盲，请指教。